前走。

走到康罗伊面前的时候，他停下脚步。

两个人对视着。

没有愤怒，没有敌意，没有任何多余的表情。

康罗伊把烟斗塞回嘴里，叼着，没有点燃。

他的手插在大衣口袋里，肩膀微微缩着，像个真的在等人接活的马车夫。

亚瑟看着他，他也没有说话。

几秒过去，或许更长。

康罗伊忽然擡起手，从怀里掏出那份皱巴巴的报纸，晃了晃。

“写得不错。”他说。

亚瑟低头看了一眼那份报纸，又擡起头，看着他。

康罗伊把报纸塞回怀里，从嘴里拿下烟斗，在手里转了转。

“那个好撒玛利亚人……”康罗伊略一撇嘴：“我小时候在教堂听过。”

语罢，他侧过身，让出了通往门口的路。

“进去吧。”康罗伊的声音含混不清：“肯特公爵夫人和弗洛拉都在里面。”

亚瑟沉默了一秒，随后摘下帽子道：“谢谢。”

康罗伊没有看他，只是叼着烟斗：“谢谢什么的，谈不上。咱们算不上朋友，说是仇人可能都算客气得了。”

他从兜里摸出火柴盒，嗑出火柴轻轻一擦，打着了火。

点燃烟斗后，康罗伊随手甩了甩，将火焰熄灭，猛地吸了一口烟斗，又缓缓吐出烟雾：“但是，至少在弗洛拉的事情上……我敬你有种。”